חמש שנים אחרי הפריצה המטאורית ב'הכוכב הבא', אור עמרמי ברוקמן חוגג אלבום בכורה ויום הולדת 23. בשיחה חשופה עם רבקה מיכאלי, הוא מדבר על ה'חור' שהותיר האימוץ באוקראינה, על החברות הקרובה עם חנן בן ארי ועל הניסיון למצוא שקט בתוך ה"בלאגן" של הפרסום.
אור עמרמי ברוקמן כבר לא הילד עם הקול הגדול שהרעיד את המסך בגיל 16. בעוד שבועיים הוא יחגוג 23, ועם הגיל מגיע גם אלבום הבכורה - פרויקט אישי וכואב שבו הוא מנסה להתחקות אחר השורשים שמעולם לא הכיר.
"יש שם איזה שנה וחצי לא פתורות בחיים שלי, ואני לא מתבייש לדבר על זה, להפך, אמר לרבקה מיכאלי באולפן. עמרמי ברוקמן, שאומץ בגיל שנה וחצי מאוקראינה על ידי שני אבותיו, נושא איתו מטען גנטי ותרבותי שהפך לציר המרכזי ביצירה שלו. כשהוא נשאל על הזיכרון מאותה תקופה, הוא מודה: "זה לא זיכרון, זה יותר משהו בנפש. בור, חור בנשמה".
האלבום החדש לא עושה הנחות. בשיר "בלאגן", שנכתב יחד עם אנוש צברי, המילים חותכות בבשר החי: "הפצע רק מתחיל מזה שאמא עזבה אותי בגיל קטן ולא אמרה שלום". למרות הניסיונות לברר על עברו, אור מבין שהסיכויים באוקראינה של היום קלושים. "זו מדינה מאוד גדולה וזה מורכב שם", הסביר, אך ציין כי במהלך צילומים לסדרה בה הוא משתתף, פתאום הרגיש תחושת שייכות אירופאית מוכרת.
העיסוק בעבר לא מונע ממנו לחיות את ההווה הישראלי הסוער. השיר 'מקום קטן' נכתב בתחילת המלחמה, ונושא תפילה למציאת נחמה: "ננסה אולי למצוא לנו מקום, בין הכוכבים אי שם, בין המלאכים לים".
אחד השותפים המפתיעים באלבום הוא חנן בן ארי, שליווה את אור עוד מימי 'הכוכב הבא'. בשיר 'אני מוכן', בן ארי לא רק ייעץ, אלא ממש נכנס לעובי הקורה. "הוא בא אליי הביתה. חיפשנו שיר והוא עזר לי ממש בכמה משפטים", סיפר אור.
אולם, לא הכל היה נוצץ בדרך לאלבום. המעבר המהיר מנער אלמוני לכוכב לאומי הותיר צלקות. "זה מטלטל, זה 'היי' ו'דאון'" שיחזר. "השיר 'בלאגן' נכתב על תקופת 'הכוכב' והבלבול מהפרסום בגיל כל כך צעיר".
למרות הטקסטים הטעונים, עמרמי ברוקמן משדר אופטימיות זהירה. הוא עדיין גר עם ההורים, כותב שירים על הפסנתר בסלון או מקליט רעיונות בטלפון כשהוא בבר. התיאטרון, תחנה משמעותית בקריירה
שלו, נשאר כרגע מאחור לאחר גניזת המחזמר 'שאול' משירי שלמה ארצי בו גילם את יונתן.. הוא ציטט מהשיר שביצע שם: "ואני ידעתי שם, שום סיפור אהבה לא יוגשם".
עכשיו, הפנים קדימה. ב-23 בפברואר הוא יעלה על הבמה למופע השקה ראשון עם להקה מלאה. "היו לי כמה הופעות פסנתר, אבל עכשיו בא לי להקה, בא לי לתת בראש", סיכם בחיוך. "יש סיבה לחיות".